Hay muchas experiencias dolorosas en la vida: pérdida, decepción, duelo, pero pocas heridas cortan tan profundamente como la traición. Me recordaron esta verdad la otra noche, durante una cena con algunos viejos amigos que estaban de visita desde Londres.

Después de unos minutos poniéndonos al día sobre nuestras respectivas familias, la conversación inevitablemente se tornó, como suele suceder ahora, hacia la política y la condición judía. Mis amigos hablaron abiertamente de su sentido de traición: por parte de su gobierno, de instituciones en las que confiaban antes, por vecinos y por conocidos que, en tiempos de tensión, revelan una hostilidad fea hacia los judíos e Israel.

Un amigo que trabaja en el NHS (Servicio Nacional de Salud) dijo que él personalmente no había sido objeto de antisemitismo o hostilidad, lo cual sentía que probablemente se debía a que es un consultor senior.

Sin embargo, la sensación general era de incertidumbre y traición. Sus palabras se quedaron conmigo porque tocaron algo mucho más profundo que la política actual.

Recordé una conversación que una vez tuve con mi esposa, que trabaja como psicoterapeuta con sobrevivientes del Holocausto y sus descendientes. Ella me dijo que la traición era uno de los temas más recurrentes en sus relatos.

Judíos alemanes, polacos y holandeses a menudo decían: "Podríamos habernos preparado para el odio, la discriminación, incluso para la violencia. Pero no pudimos prepararnos para la traición."

La traición era íntima. Amigos que volvieron la cara. Vecinos que los denunciaron. Comerciantes que una vez les sonreían ahora les señalaban el camino hacia la Gestapo.

La traición provenía de la misma sociedad en la que pensaban que se habían integrado. Traición a la amistad, a la cultura compartida y a la confianza. El shock era existencial.

Un hombre sostiene una bandera israelí mientras se manifiesta en contra de una protesta propalestina en la Universidad George Washington en Washington, D.C., el 25 de abril de 2024
Un hombre sostiene una bandera israelí mientras se manifiesta en contra de una protesta propalestina en la Universidad George Washington en Washington, D.C., el 25 de abril de 2024 (credit: Mostafa Bassim/Anadolu via Getty Images)

Algunos sobrevivientes recordaron que lo que llevó a la desesperación a la gente no fue simplemente el miedo a los nazis, sino también el insoportable sentido de que aquellos en quienes creían haber podido confiar los habían abandonado.

Hay cuentas bien documentadas de judíos en Berlín lanzándose al río Havel, no porque temieran a la muerte, sino porque no podían vivir con el colapso de la confianza.

Por qué la traición corta más profundo

Los psicólogos explican por qué la traición es únicamente corrosiva. Ser traicionado no es simplemente ser herido, es ser herido por las mismas personas en las que confías para tu seguridad.

Por eso el abuso infantil por parte de padres u otros adultos de confianza es tan devastador: el abuso viola no solo el cuerpo y el alma del niño, sino también la propia estructura de confianza en la que la vida depende.

Si los extraños nos lastiman, podemos luchar o huir. Si los seres queridos o las instituciones de confianza nos traicionan, el suelo mismo se desploma bajo nuestros pies.

Los judíos conocen esto demasiado bien. Nuestra historia está plagada de traiciones:

* Comunidades medievales traicionadas por gobernantes que los expulsaron después de décadas de servicio.

* Los judíos de España, que pensaron que habían alcanzado la cima de la integración cultural, fueron traicionados por la Inquisición.

Los judíos de Alemania, que se consideraban más alemanes que judíos, fueron traicionados por el país al que llamaban Heimat.

Una y otra vez, nos encontramos frente a la misma devastadora realización: no podemos confiar en aquellos que nos prometen seguridad.

La falsa seguridad después del Holocausto

Después de 1945, hubo una breve ilusión de que quizás las cosas habían cambiado. El mundo estaba horrorizado por el Holocausto. Alemania buscaba redimirse. Europa estaba determinada a reconstruir sus bases morales. El antisemitismo se convirtió en tabú, al menos en la sociedad respetable.

Durante varias décadas, los judíos en Occidente sintieron que tal vez, solo tal vez, la historia había dado un giro.

Construimos vidas en Londres, París, Nueva York, Toronto y Sídney. Prosperamos en medicina, derecho, negocios y academia. Incluso fuimos cortejados políticamente. Los judíos comenzaron a sentir una cierta confianza, un sentido de pertenencia, de ser no perpetuos forasteros, sino ciudadanos plenos.

No fue ingenuo: la era post-Holocausto era genuinamente diferente. Pero fue temporal.

En las últimas décadas, la marea ha ido cambiando. El surgimiento del terrorismo islamista, la tóxica unión de la ideología anti-colonial de izquierda con viejos tropos antisemitas, el fortalecimiento del extremismo de derecha, y las cámaras de eco de las redes sociales - todos han erosionado el tabú contra el odio a los judíos.

Y desde el 7 de octubre, los guantes están fuera. La rapidez y ferocidad con la que la opinión mundial se volvió en contra de Israel, y a menudo contra los judíos mismos, ha dejado a muchos atónitos. Las manifestaciones, las pintadas, los boicots, los campamentos universitarios - todos llevan ese antiguo dolor.

No es solo hostilidad. Es traición.

La traición resuena tan profundamente ahora

Cuando mis amigos de Londres hablaban de su sensación de traición, no estaban exagerando.

Habían invertido confianza: en Gran Bretaña como sociedad tolerante, en las universidades como bastiones del discurso racional, y en amigos y colegas como compañeros en un proyecto pluralista. Cuando esa confianza se desmorona, no es simplemente una decepción política, es una desorientación existencial.

Para los judíos, la traición no es algo nuevo. Pero siempre es impactante. Quizás porque la traición requiere una relación. No podemos ser traicionados por extraños. Solo podemos ser traicionados por aquellos que pensábamos que estaban cerca de nosotros.

El mundo después del Holocausto creó un sentido de cercanía sin precedentes entre judíos y no judíos. Había culpa, simpatía, respeto e incluso admiración por los logros de Israel. Eso hizo que la relación se sintiera diferente. Por eso la traición ahora se siente tan cruda.

Lecciones que debemos volver a aprender

Y sin embargo, quizás no deberíamos sorprendernos. Nuestra tradición nos ha advertido durante mucho tiempo que "Esaú odia a Jacob". La historia nos enseña que las naciones cambian, los estados de ánimo cambian y las alianzas se desmoronan. La Torá insiste repetidamente en que el pueblo judío es un pueblo que "habita solo" ("am levadad yishkon").

No damos la bienvenida a esta soledad. No la buscamos. Pero no podemos pretender lo contrario.

Por eso Israel es tan central. El Estado de Israel es la respuesta colectiva a la traición: ya no dependeremos de la buena voluntad de otros para nuestra supervivencia. Nos defenderemos, protegeremos a nuestro pueblo y asumiremos la responsabilidad de nuestro futuro.

Y por eso la fe es tan esencial. No confiamos en príncipes, gobiernos o en la opinión cambiante del mundo. Confiamos en el Dios que nos ha llevado a través del exilio, la persecución, los pogromos y el Holocausto, y que nos ha traído de vuelta a nuestra tierra.

La paradoja de la traición

La traición es dolorosa precisamente porque está arraigada en las relaciones. Deseamos la amistad, la confianza, la solidaridad con nuestros vecinos. No podemos, ni debemos, abandonar esa aspiración.

La paradoja es que debemos sostener dos verdades a la vez: seguimos extendiendo la confianza, trabajando por un mundo mejor, pero nos preparamos para la traición, sabiendo que nunca está lejos.

Esto no es cinismo; es madurez. Es vivir con los ojos abiertos, ni ingenuamente ni amargamente, sino con un claro sentido de la realidad.

Pero la traición no nos quiebra. Endurece nuestro realismo, afila nuestra solidaridad, profundiza nuestra dependencia de Dios y fortalece nuestro compromiso con Israel. Nos pueden traicionar otros, pero nosotros no nos traicionaremos a nosotros mismos.

Y eso, quizás, sea la lección final: no podemos permitirnos ilusiones. Sí, debemos construir alianzas, cultivar amistades y argumentar nuestro caso en la plaza pública. Pero no debemos ser ingenuos. Al final, el pueblo judío solo puede confiar en dos cosas: en nosotros mismos y en el Todopoderoso.

Podemos confiar el uno en el otro. Podemos confiar en nuestra gente. Y podemos confiar en que el Dios de Israel, que nos ha sostenido hasta ahora, no nos abandonará en el futuro.

El escritor es un rabino y médico que vive en Ramat Poleg, Netanya. Es cofundador de Techelet - Inspiring Judaism.